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Introduction
1 La littérature sur la prostitution, a fortiori migrante, est souvent polarisée sur les bases d’un
débat idéologique virulent, entre, d’une part, les tenants de la dénonciation de l’objectification
des femmes à travers la prostitution conçue comme une violence en soi, et, d’autre part, ceux
qui revendiquent la prostitution comme stratégie d’émancipation.1 Si cette seconde approche a
le mérite de dénoncer un paradigme victimisant qui ne fait que renforcer une représentation de
la femme comme sexe faible, d’autant plus lorsqu’elle est étrangère, elle n’en tombe pas moins
dans la caricature inverse, qui sublime les trajectoires individuelles et masque les rapports de
pouvoir et les différentes violences, tant physiques que symboliques, qui traversent cet univers.
Pour paraphraser Nicole-Claude Mathieu, de femmes pas assez sujets, on passe à des femmes
trop sujets (N.-C. Mathieu, 1991).
2 Plutôt que d’opposer la théorie de la domination à celle du sujet-acteur, l’objectif de cet article
est d’articuler différentes échelles d’analyse, de sorte à observer la façon dont les effets des
structures sociales et politiques qui affectent les prostituées étrangères se combinent avec des
dynamiques interindividuelles pour produire des rapports localisés de pouvoir. Cette démarche
est rendue possible par l’étude très localisée, à la fois dans le temps et l’espace, d’un groupe de
trans2 d’un pays d’Amérique latine (ci après pays « A »)3 prostituées dans une ville de France
(ci après ville « B ») en 2009 et 2010. Dès lors que l’on s’intéresse à la dynamique de situation,
la question n’est plus de savoir si les prostituées sont dominées ou en contrôle, mais plutôt de
comprendre comment, au quotidien, elles s’accommodent et s’arrangent, négocient et résistent
face à ces différents lieux de pouvoir, où elles trouvent protection et allié(e)s pour faire face
aux nombreuses contraintes liées à leur statut de trans, de prostituées et d’étrangères.
3 Le groupe des trans dont il est question ici présente des caractéristiques communes à
d’autres groupes de prostituées, ainsi que des particularités. Tout comme la plupart des autres
prostituées, elles s’organisent autour du groupe d’appartenance nationale (L. Mathieu, 2000b ;
Handman et Mossuz-Lavau, 2005) et tout comme les autres, elles subissent des pressions de
la part des clients, des passants ou des autorités, locales et nationales. Passé de 4 en 2001 à
42 en 20104, ce groupe de trans latino-américaines est relativement restreint en comparaison
à d’autres nationalités représentées sur les trottoirs de la ville « B »5, ou à d’autres groupes de
trans dans de villes françaises ou italiennes.6 Cependant, ces trans concentrent un nombre élevé
de ce que la société dominante, que ce soit dans leur pays de départ ou en France, considère
comme des stigmates. Cette concentration des mécanismes d’exclusion a le terrible avantage
pour le chercheur de les rendre plus visibles. Par contre, comme dans la plupart des milieux
d’exclus qui se protègent d’un extérieur hostile, les relations de pouvoir internes au groupe des
pairs sont, elles, plus rarement observables. Or, au cours de l’observation menée notamment
dans le cadre des activités d’une association de soutien aux personnes prostituées, un moment
de révolte interne dans laquelle l’association a été prise à partie est venu mettre en lumière
ce type de relations. Au cours de l’année 2010, plusieurs trans latino-américaines se sont
ainsi mobilisées pour dénoncer un système d’exploitation qui profitait à l’une d’entre elles,
autrement dit pour dénoncer ce qui, en droit français, est qualifié de proxénétisme7. Ce dépôt de
plainte est venu s’insérer dans l’objet d’une recherche en cours, donnant à voir non seulement
le moment de contestation, mais aussi les étapes de la mobilisation qui l’ont précédé. L’analyse
des trajectoires individuelles d’une vingtaine de prostituées trans de la même nationalité, dans
le cadre d’une recherche menée la même année dans une ville de France sur leur santé8 a permis
d’approfondir l’étude des rapports de pouvoir dans lesquels elles étaient impliquées.
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4 Pour commencer nous nous intéresserons à l’organisation du voyage des trans en question
et de leur installation dans la ville de « B » et plus particulièrement au rôle tenu par l’une
des plus anciennement arrivée dans ce processus. Nous verrons comment peu à peu, au
gré du durcissement des politiques migratoires et répressives à l’égard des prostituées, ses
services se sont assortis d’intérêts plus lourds et d’un contrôle plus étendu sur la vie sociale et
économique de ses pairs. Pour éclairer la construction de ces rapports de pouvoir entre trans,
nous nous attarderons ensuite sur la façon dont les différentes catégories selon lesquelles elles
sont perçues, tant dans leur pays d’origine qu’en Europe, en tant que trans, prostituées, puis
immigrées, interfèrent sur leur trajectoire personnelle et sur leur organisation collective. Le
rapport à la famille et à l’image de soi permettent de mieux saisir les motivations qui alimentent
leur projet migratoire et leur souci de se maintenir en Europe. Or pour mener à bien ces projets,
les candidates à la migration puisent leurs ressources dans leurs réseaux sociaux, s’appuyant
sur celles qui les ont précédées sur ce chemin-là. De même, pour se maintenir dans l’espace
prostitutionnel de la ville de « B », il leur faut trouver les moyens de contourner les différents
niveaux de contraintes qui s’exercent du fait de leur statut de prostituée et d’immigrée. Ces
multiples tactiques9 ou négociations du quotidien, s’appuient ici aussi sur l’expérience d’autres
compatriotes trans. Pour autant, le rapport aux pairs est ambigu : à la fois pôle de solidarité où
puiser des ressources et des savoir-faire, notamment dans le cadre du rapport entre anciennes
et plus jeunes, il est aussi lieu de rivalités où se joue le pouvoir de celles qui détiennent ces
savoirs. Evoluer aux marges de la légalité et de la norme dominante n’implique pas l’absence
de tout sens de la justice ; ce « monde local de valeurs » (E.P Thompson cité par D. Fassin,
2009), a ses propres limites au tolérable. C’est ainsi que, comme nous le verrons pour finir,
plusieurs parmi les trans latino-américaines qui se prostituent dans cette ville vont dénoncer la
place prise par l’une d’entre elles. Le jeu de rivalités aidant, quelques-unes décident de mettre
en concurrence le pouvoir de la « plus ancienne » et celui de l’État français à les protéger.
Ce faisant, elles vont se heurter à l’incompatibilité des catégories de « trans, prostituées et
étrangères » avec celle de « victime » reconnue et légitime, et faire ainsi l’expérience des
différentes natures de la frontière qui les maintiennent à l’écart, non seulement administratives
et juridiques, mais aussi morales et symboliques.
1. Immigrer et se prostituer : un savoir qui se monnaye
5 Les nombreuses contraintes qui caractérisent l’espace social et spatial des prostituées en
Europe ont creusé l’écart entre celles qui disposent d’un savoir «  migrer  » et celles qui
sont candidates à la migration. Dans le cas de la ville de «  B  », cet écart est sujet à une
forme de hiérarchisation entre trans de la même nationalité, avec à son sommet Regina10,
désignée comme la première arrivée et qui bénéficie de certaines prérogatives en échange de
services rendus aux nouvelles arrivées. D’autres anciennes occupent des positions relativement
privilégiées au sein du groupe, soit qu’elles agissent de concert avec Regina, soit qu’elles se
positionnent en concurrence, comme nous le verrons, dans l’accueil des nouvelles venues.
6 Comme d’autres migrants plus expérimentés, les anciennes monnayent leur savoir-faire auprès
des nouvelles venues (Morice et Potot, 2010, p.  18). Cela consiste généralement à faire
l’avance des frais de voyage et à indiquer le meilleur parcours ou la procédure la plus sûre pour
immigrer. Une fois en Europe, les nouvelles arrivées doivent rembourser le prêt avec plus ou
moins d’intérêts, selon, entre autres, le mode de transport emprunté, le niveau de difficulté à
surmonter, la position de l’une ou l’autre des parties, etc.
7 Dans la ville de «  B  », les services de Regina auprès de ses compatriotes, se sont
progressivement étendus de l’organisation du voyage au contrôle de la vie sociale et
économique de ses pairs.
« Une chose compense une autre » : un accueil sous contrôle
8 La relation entre Regina et les nouvelles venues repose sur une forme de contrat tacite, dans
lequel elle offre un moyen d’émigrer et une « place » dans l’espace social et économique des
trans de la ville. En échange, elle reçoit de nombreux avantages en espèces et symboliques.
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Comme le dit Paloma : « Bon, si j’ai payé, une quantité, mais bon, d’un autre côté, c’est bien…
j’ai des papiers, j’ai des médicaments, une chose compense une autre. »
9 L’arrivée des premières trans latino-américaines dans cette ville remonterait à la fin des années
1990. Les entretiens menés et les archives des observations de l’association dans le cadre de
ses tournées de rue indiquent que dans leur grande majorité, ces trans sont d’abord passées par
l’Italie où elles ont séjourné quelques mois voire quelques années. Les plus anciennes, dont
Regina, seraient venues s’installer en France après avoir vécu plusieurs années en Italie à la
fin des années 1990. En 2001, elles sont ainsi 4 trans de la même origine latino-américaine
repérées par l’association lors des tournées de rue, contre 14 en 2002. Un chiffre qui reste plus
ou moins stable avant d’atteindre 38 en 2008 et 40 en 2010.
10 Les années 2000 ont été marquées par un durcissement des politiques d’immigration à l’égard
des étrangers en général, et des prostituées en particulier (Campani, 1999  ; Abbatecola et
Ambrosini, 2010). Les politiques d’immigration ont été introduites plus tard en Italie que
dans le reste des pays d’Europe du Nord et il faut attendre la moitié des années 1990 pour
que l’immigration devienne peu à peu un réel enjeu politique. Le traitement médiatique de
la prostitution des femmes étrangères sous le terme de « traite des femmes » va à ce titre, en
Italie, comme dans de nombreux autres pays européens, largement contribuer à cristalliser les
débats sur l’immigration autour de la thématique de la sécurité et de la criminalité (Campani,
op. cit. p. 55 ; Andrijasevic, 2005). Tout comme en France, les prostituées étrangères sont
d’autant plus affectées par ces politiques d’immigration qu’elles constituent régulièrement
depuis la fin du XXème siècle, un des points de concentration du discours de dénonciation
de la présence des étrangers (Vernier, 2005). Elles sont ainsi devenues une figure quasi
paradigmatique des registres à la fois moral et sécuritaire qui sont mobilisés dans différents
pays d’Europe de l’Ouest pour présenter les femmes étrangères comme des victimes et les
hommes étrangers comme des sources de danger (De Montvalon, 2007  ; Vernier, 2007  ;
Anderson et Andrijasevic, 2008 ; Jaksic, 2009)
11 Face aux contraintes politiques et locales, la mobilité est une tactique récurrente chez les
prostituées à la recherche d’espaces plus cléments, où la mobilisation policière ou des riverains
n’est pas encore organisée et où elles ne sont pas perçues comme trop visibles (Redoutey, in
Handman et Mossuz-Lavau, 2005, p. 51 ; Weltzer-Lang et al., 1994). Que ce soit à travers les
frontières d’un grand centre urbain ou entre celles des États européens, les prostituées usent
du déménagement comme une tactique de contournement des points de pressions. De cette
façon, cette ville de France est devenue, pour ce groupe de trans chassées des trottoirs italiens,
un lieu de repli, au départ temporaire ou par intermittence, puis plus permanent. Utilisant les
ressources à disposition, l’installation de quelques-unes a fini par en attirer d’autres au fil des
réseaux de connaissances, les plus récemment installées étant venues directement d’Amérique
latine.
12 Regina est présentée par toutes les trans interrogées, sans exception, non seulement comme
la première arrivée, mais aussi comme celle qui a facilité l’arrivée de la plupart de ses
compatriotes trans dans cette ville. Ses services vont de l’aide au voyage jusqu’à l’installation
et la vie sur place. Elle facilite l’accès aux papiers nécessaires (visa, passeport), elle peut
participer à – ou s’occuper de – l’achat du billet d’avion, elle donne les indications sur le
chemin à suivre (par l’Espagne, l’Italie ou Paris, puis par le train jusque dans la ville de « B »,
etc.) et accueille les nouvelles arrivées dans son appartement. Les nouvelles venues disent être
restées pour la plupart entre huit mois et un an chez elle. À leur arrivée, Regina leur donne une
« place », symbolique et réelle. Comme en témoigne Loren : « Elle t’amène, elle te dit : “Tu
vas travailler ici, tu vas t’habiller comme ça, tu vas faire comme ça, comme ça.” […] Elle te
dit aussi les prix que tu dois faire, […] elle te dit les prix pour ici, elle te dit où tu vas t’arrêter,
elle te dit comment tu le dis en français : “Ça, c’est une voiture”... ». Regina organise aussi
la vie festive, à l’occasion de virées italiennes en direction de Milan et exerce, de l’avis des
trans rencontrées, un contrôle sur la vie sociale qui peut aller jusqu’à imposer un choix dans
la vie amoureuse des nouvelles venues.11
13 L’observation et les entretiens menés montrent que leur vie sociale est relativement limitée au
groupe des pairs. Les personnes trans se voient entre elles, ont peu d’ami(e)s à l’extérieur12 et
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prennent une partie de leurs repas ensemble. Quelques-unes parmi les trans assurent un service
de cantine (« cantina ») certains jours de la semaine à leur domicile. Selon les habitudes et
les affinités, des groupes se font et se défont autour de ces temps de réunion. Regina exerce
un contrôle sur certains des aspects de cet espace de socialisation, que ce soit directement ou
indirectement, par le biais de jeux d’alliances. Mais elle n’est pas pour autant omniprésente.
Ainsi, un certain nombre de trans ont aussi mis en place un système d’épargne sous la forme
d’un jeu de type « tontine »13, duquel Regina est exclue parce que, d’après leurs dires, trop
peu « sérieuse ».
14 A la fois un lieu ressource, de mise en commun et d’échange d’informations, le groupe
des pairs est aussi le lieu de nombreuses concurrences et jalousies qui se traduisent par des
bagarres fréquentes. Le terme d’« espace social » tel qu’il est appréhendé par Lilian Mathieu
(2000b) au sujet de la prostitution, permet de « rendre compte […] du mode d’existence des
collectifs que forment les individus partageant un même statut déviant [sans] présupposer
une cohésion et une homogénéité élevées [de ces] univers  » et tout en intégrant  «  leur
hétérogénéité constitutive » (p. 100). Il précise que ce mode d’existence collective est « avéré »
quoique « fluide, informel, instable » et s’inscrit ainsi davantage dans des « configurations
d’interdépendances » qui ne se caractérisent pas tant par les liens qui unissent leurs membres
que par les contraintes qui les concernent collectivement (L. Mathieu, op. cit, p. 100).
15 Dans ce contexte de fortes contraintes politiques et sociales, Regina propose un service à celles
qui, comme elle, se trouvent liées par un statut commun, mais qui, nouvelles venues, n’ont pas
encore acquis le savoir-migrer ou se prostituer propre cette ville. Le fait que toutes aient intégré
la précarité de leur statut de migrantes et de prostituées permet en outre à Regina d’entretenir
des mécanismes de peur et de croyances qui alimentent le rapport de forces à son avantage.
« Pour venir en Europe, nous ne sommes pas millionnaires » : le prix
du passage
16 « Pour venir en Europe, explique Luz, nous ne sommes pas millionnaires. Il n’y a pas beaucoup
d’argent. Bon, il y a des copines qui peuvent t’aider, qui peuvent prêter combien ça te coûte
pour le billet : “je t’amène ici et après tu me payes”. Il y en a d’autres qui te disent : “je te
prête 1000 et tu me rends 10 000”, comme ça, non ? Et il y en a d’autres qui avaient de la
chance, qui sont venues seules. Ça, c’était mon cas, je suis venue seule. » Même dans le cas
de celles qui viennent « seules », comme Luz, il est rare qu’elles n’aient pas emprunté à une
amie déjà sur place une partie du montant nécessaire pour le voyage. Le recours à des voies de
migration non légales fait monter le coût du voyage (faux visas, argent à montrer à la frontière
pour prouver que l’on est « touriste », argent liquide dont il faut disposer à l’arrivée, « prix »
à payer pour se faire aider au début de séjour, etc.). Toutes contractent ainsi une dette plus ou
moins importante vis-à-vis d’une « copine » qui facilite non seulement l’obtention des papiers
et titres de transport, mais aussi l’insertion dans le groupe des pairs une fois en Europe.
17 Les premières trans venues par le biais de Regina racontent qu’elles ont dû payer trois ou
quatre mille dollars. Et plus récemment, le prix serait passé à dix mille euros. Certaines le
justifient par la difficulté accrue d’organisation de la migration : « Évidemment, je devais lui
payer l’argent qu’elle m’a prêté pour le voyage. C’est ce qu’elle a fait avec toutes les [trans du
pays « A »] qui sont ici. Elle demande le remboursement du voyage. À cette époque-là, l’argent
était 1000 euros. Maintenant c’est 10 000 euros. C’est le prix pour payer la mafia, il faut payer
des personnes au [Pays] qui travaillent à l’ambassade française, italienne. Ils prennent 5000
ou 6000 euros pour un visa. La personne qui connaît ces gens te dit : “je t’aide, mais tu dois
payer”. Donc les autres filles remboursent l’argent qu’elle [Regina] a payé pour le voyage ».
Quel que soit le coût réel dépensé par Regina, ou les moyens qu’elle mobilise réellement pour
parvenir à faire venir ses compatriotes, la plupart des trans justifient d’elles-mêmes le coût
élevé de ce passage par le contrôle accru des migrations internationales. En plus de ce « tarif »
lié au voyage, s’ajoute un « droit d’entrée » sur le territoire prostitutionnel de la ville qui serait
de l’ordre de 3000 euros. Cette forme de « taxe » au séjour s’applique à celles qui sont arrivées
par leurs propres moyens tout comme à celles qui ont bénéficié de l’« aide au voyage » de
Regina. Cette « taxe » sera, elle, davantage remise en question, quoique la nécessité de réguler
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l’espace prostitutionnel face à une politique contraignante en la matière servira, ici encore, à
justifier cette pratique.
Croyances et menaces : les ressorts d’un pouvoir localisé
18 L’adhésion au système d’allégeance à Regina n’est pas aussi évidente qu’il y paraît, puisqu’il
lui faut avoir recours à la violence.14 Abril l’explique ainsi : « Qu’est-ce que tu veux faire ?
Tu parles pas français. Où tu vas aller ? Tu connais seulement [Regina] et l’autre personne
qui habite ici [une autre nouvelle]. Où tu vas aller et frapper à la porte et dire qu’elles t’ont
demandé 10 000 euros ? D’abord elle fait peur… après elle parle, elle te dit : “Je vais t’envoyer
à la police, tu as pas de papiers. Je rentre, je sors de prison et je suis toujours là en France,
tout le temps”. Alors, ça te fait penser un peu. Tu te dis : “Peut-être qu’elle a quelqu’un connu
dedans qui la fait entrer et sortir de prison”… ».
19 Regina tire son pouvoir de la croyance largement répandue qu’elle connaît les rouages et a des
entrées qui lui permettent de réguler la vie sur place (y compris auprès des instances policières).
Le mot court que Regina est « protégée ». Malgré ses délits (racolage, conduite en état d’ébriété
et agressions diverses), elle n’est pas expulsée, se disent les trans, qui ajoutent qu’elle aurait
aussi le pouvoir d’intervenir pour les faire expulser. Au moins la moitié des trans rencontrées
évoquent ainsi la même histoire, avec différentes variantes, d’une trans qui se serait opposée
à Regina et qui aurait été expulsée peu après. Elles sont pour la plupart conscientes qu’elles
n’ont pas vraiment de preuves, qu’il s’agit d’une « légende urbaine » parmi d’autres, mais
préfèrent ne pas prendre de risques dans un contexte où elles ont si peu de recours.
20 Regina doit cependant constamment produire des signes ou symboles permettant de légitimer
cette croyance. Elle affiche ainsi une forme de connivence avec certains policiers, elle
s’informe constamment sur les dire et les faire des unes ou des autres, et montre également une
certaine aisance à résoudre les difficultés matérielles de ses pairs, par exemple pour trouver un
appartement à louer sans avoir à présenter de carte de séjour ou un contrat de travail, comme il
est généralement exigé. Son pouvoir n’est donc pas acquis une fois pour toutes, mais repose sur
un certain effort de sa part pour fournir ces symboles, qu’ils soient des marqueurs positifs (sa
capacité à trouver un appartement pour une autre) ou négatifs (la menace que représentent ses
relations supposées avec des policiers pour celles qui s’opposeraient à elles). Les trans latino-
américaines qui, avec le temps, prennent leurs marques, construisent des liens avec d’autres
sources d’information, apprennent la langue et gagnent en autonomie ont moins besoin des
services de Regina, voire peuvent proposer une offre de protection concurrente auprès des
nouvelles arrivées.
Des offres de protection en concurrence
21 La plupart des trans semblent s’accommoder de la place et du rôle de Regina. Plutôt que
de contester radicalement cette place, elles cherchent à négocier une plus grande autonomie,
voire une part du pouvoir sur les nouvelles arrivées. Ce rapport de forces instaure un système
où la position de dominante n’est pas exclusive d’autres positions relativement dominantes,
du moins sur un certain nombre de personnes nouvellement arrivées dans le groupe. Ainsi,
d’autres que Regina prélèvent des taxes sur une partie du territoire prostitutionnel, sous la
forme de « cadeaux » en échange d’une protection, ou du moins d’une intégration dans leur
secteur. Ces autres taxes ne font pas nécessairement concurrence à Regina, qui fait appel à ces
anciennes lorsqu’il s’agit d’aller menacer une autre qui refuse de lui payer son droit d’entrée
dans la ville de « B ». Les nouvelles venues apprennent à naviguer entre ces différentes sources
de pouvoir, à l’exemple de Clara, qui paye non seulement le droit d’entrée à Regina, mais offre
régulièrement des cartouches de cigarettes à une autre qui régente un boulevard de la ville.
Cette dernière refusera alors de rejoindre Regina lorsqu’elle l’appellera pour menacer Clara,
qui a fait venir des nouvelles sans lui payer de droit d’entrée, arguant qu’elle n’a rien contre
cette dernière. Tactiques de résistance et jeux de concurrence sont ainsi au cœur de cet espace
de socialisation, où le pouvoir n’est jamais totalement unique et localisé.
22 Aussi, le fait que Regina crée de l’insécurité dans un contexte où de plus en plus de trans latino-
américaine s’installent dans la ville de « B »– ce qui les rend plus difficiles à contrôler – ouvre
la voie à de nouvelles offres de protection. D’autant plus que ces menaces créent des peurs
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et des instabilités qui vont appeler de nouvelles logiques de solidarité/dépendance. Certaines
vont ainsi entrer en résistance plus ou moins larvée ou avouée contre Regina et faire venir à
leur tour d’autres personnes trans qu’elles mettront sous leur propre protection, négociant tant
bien que mal avec Regina leur installation.
23 Ce qui va être remis en cause n’est donc pas le prix de la migration, ni même la taxe que
Regina prélève comme un droit d’entrée sur le trottoir, bien qu’elle comporte une composante
d’exploitation matérielle, au sens d’un profit réalisé sur le travail d’autrui. Regina est allée
plus loin que ce que les valeurs et les normes de ce groupe lui permettaient de faire. L’équilibre
fragile de cet espace social s’en trouve alors questionné, suivant les lignes concurrentielles
qui le traversent.
24 Pour commencer, Regina demande beaucoup plus que ce dont il était convenu au départ et
va jusqu’à faire payer celles qu’elle n’a pas fait venir elle-même, exigeant une taxe de « droit
d’installation » dans cette ville. Les nouvelles doivent ainsi rembourser celle qui les a fait venir
à  « B », mais aussi payer Regina pour pouvoir y rester.
25 Le fait de payer sa place est une pratique courante dans l’espace de la prostitution (Mathieu,
2000b ; Weltzer-Lang et al., 1994). En revanche, Regina fait aussi payer de nombreux autres
aspects de la vie locale. Comme le raconte Esperanza : « Après, le fait que tu lui payes la
recharge téléphonique, ça, c’est à part. C’est en plus des 10 000 euros. Elle te disait : “Alors
j’ai besoin de recharges… il faut que tu m’achètes une recharge, de 35.” Si tu lui dis “mais j’ai
pas d’argent”, elle te dit : “Ah, mais c’est pas possible, [dans la ville de « B »], il y a beaucoup
d’argent ! Mais je vais t’envoyer la police et tu vas faire la déportation, et tout !” Aah… tout
le monde qui habite avec elle, c’est comme ça. “Et je vais partir en Italie, je vais faire la fête.
Tu peux me donner 200 ?” Waouh… Et si je dis non, oh, qu’est-ce qu’elle va dire ! »
26 Ainsi, pour comprendre comment les rapports sociaux au sein de cette « micro-communauté »
se structurent, il est important de l’appréhender non seulement du point de vue de
l’immigration, mais aussi de celui de l’émigration, afin de comprendre les dynamiques qui
la traversent depuis le point de départ.15 Comme nous allons le voir, le rapport entre plus
jeunes et plus anciennes est central dans la formation de l’espace social des trans. Tout aussi
centraux dans les préoccupations des trans rencontrées, sont les rapports à la famille et la
volonté de gagner un statut valorisé à travers la migration. Ces aspirations instruisent les choix
et les comportements adoptés par les trans, notamment dans le cadre de leur projet migratoire.
Cependant, pour se maintenir en Europe et dans les espaces prostitutionnels, encore faut-
il pouvoir contourner ou déjouer les contraintes imposées par les politiques migratoires et
celles qui ciblent les prostituées dans l’espace urbain. Le groupe de pairs et le savoir des plus
anciennes sont ici à la fois une ressource et une contrainte. La combinaison de ces niveaux
d’analyse apporte un éclairage, plutôt qu’elle n’a vocation à expliquer l’impact des politiques
nationales et des rapports sociaux, notamment dans le cadre de la famille, sur les rapports de
pouvoir au niveau microsocial entre trans latino-américaines prostituées dans cette ville. Ceci
nous permettra ensuite d’envisager quelles sont les logiques de résistance qu’elles peuvent –
ou non – mobiliser.
2. Le recours aux anciennes pour réguler les contraintes
La place des plus anciennes
27 Presque toutes les trans rencontrées racontent comment leur affirmation identitaire s’est
généralement faite sous l’égide d’une plus ancienne. Les nouvelles trans ou trans en devenir
sont ainsi accompagnées, guidées dans des domaines aussi variés que la transformation de
leur corps (la prise d’hormones, les injections de silicone…), l’intégration dans les lieux de
vie et de socialisation propres au groupe communautaire (quartiers de la capitale, boîtes de
nuit, restaurants, bars), ou encore l’initiation à la coiffure ou à la prostitution. En retour, la
« nouvelle » offre ce qu’elles nomment toutes des « cadeaux » (bouteilles d’alcool, repas,
cigarettes, sorties…) à sa protectrice et toutes deux tissent ainsi un lien de réciprocité affective
et sociale.
28 Le fait d’être trans demeure une source d’exclusion, comme l’attestent non seulement les
entretiens réalisés, mais également des études et rapports en provenance d’universitaires et
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d’organisations nationales ou internationales16. Le moment de l’affirmation identitaire dans
une société hétéronormée qui conçoit le fait d’être trans comme une déviance s’accompagne
souvent d’une rupture avec la famille et les réseaux de socialisation qui lui sont affiliés.
Certaines racontent être parties d’elles-mêmes, leur mode de vie étant déjà décalé, comme le
raconte Loren : « Je suis partie de chez moi […] avec d’autres copines, parce qu’on travaillait
le soir, on dormait le jour et on mangeait à d’autres horaires : on avait une vie différente. »
D’autres font le récit d’une rupture plus douloureuse  : « Ma famille m’a dit “dégage !” et
je suis partie de la maison.  » Le groupe des semblables devient le lieu où il est possible
de trouver des formes de support et de soutien (Howe, Zaraysky et Lorentzen, 2008)17.
Nombre d’entres elles intègrent ainsi un nouvel espace social dont elles apprennent et adoptent
progressivement les modes d’être, les valeurs et les normes. Cet apprentissage par le groupe
des pairs constitue une tactique essentielle pour pallier la discrimination. Elle n’est d’ailleurs
pas propre aux trans et se retrouve fréquemment parmi les groupes d’individus considérés
par la société dominante comme déviants (Becker, 1985 ; Goffman, 1975 ; Bornstein, 1996 ;
Augst-Merelle et Nicot, 2006). Pour autant, la formation d’une communauté aux contours plus
ou moins flous, essentiellement déterminée par le rejet de la société dominante, ne constitue
pas nécessairement un tissu social homogène et solidaire, mais bien plutôt une « configuration
d’interdépendance » (Mathieu, 2000b) instable et mouvante. Dans ce contexte, bien que ceci
ne soit pas le propre des populations marginalisées, la relation entre plus jeune et plus ancienne
est un des axes selon lesquels se structurent les rapports sociaux entre trans. Cette question
de l’âge est d’autant plus cruciale qu’il s’agit d’un espace social où l’apparence est centrale,
à la fois comme signe d’accomplissement identitaire et comme source de revenus pour celles
qui exercent la prostitution (voir notamment Pourette, in Handman et Mossuz-Lavau, 2005,
pp. 269-279 ; Mathieu, 2000a, p. 206). Il est à noter que l’ancienneté ici, est non seulement
question d’années, mais aussi de niveau d’avancement dans la transformation ou de statut
social parmi les pairs, ou encore d’expérience acquise dans la migration pour celles qui se
trouvent en Europe.
29 La relation qui lie une plus ancienne à une plus jeune repose sur un échange de services. La
plus ancienne offre protection et intégration à une plus jeune, ou du moins nouvelle venue,
qui, en retour, lui est alliée et lui procure des cadeaux matériels et symboliques qui assoient le
statut de celle qui en bénéficie, quand ils ne sont pas une source directe de revenus pour celles
qui se prostituent et dont l’âge avancé n’assure plus les mêmes revenus. Cette relation mobilise
des valeurs qui ne sont par ailleurs pas propres aux trans, comme le respect des plus anciennes,
et des affects intimement liés aux alliances qui se font autour de ces couples plus jeunes/
plus anciennes. Ce type de relation n’est certes pas le seul élément de structuration de cet
espace social, pas plus qu’il n’est unanimement accepté. Les rapports entre trans s’articulent
autour d’une tension entre parrainages, alliances et concurrences. Même instables et fragiles,
ces relations n’en demeurent pas moins une forme de protection et de soutien pour celles
qui commencent à s’affirmer en tant que trans et qui doivent faire face aux mécanismes
d’exclusion de la société dominante.
30 En contexte de migration, les contraintes étant diversifiées, ce rapport va évoluer, notamment
parce que désormais l’ancienneté se mesure non seulement à l’aune de l’âge ou de la
transformation identitaire mais aussi à celle de l’expérience migratoire et du savoir-migrer
acquis. Le fait de migrer a aussi une incidence sur les positions socio-économiques des trans,
notamment dans l’espace social familial. La migration et les profits matériels qu’elles en tirent
vont en effet leur permettre de regagner un statut valorisé auprès de leurs familles, à condition,
toutefois, de pouvoir se maintenir dans cette position d’émigrées.
La famille, ou comment regagner un statut à distance
31 « Maintenant, tout a changé », nous dit Alicia. « Mon père, qui était si sévère, m’appelle “ma
fille”. Il m’adore. Je suis une autre personne. Quand tu rentres d’Europe, tu as le respect des
autres, un respect unique. Mon père dit à ses collègues : “Ce qu’elle fait, elle le fait en France,
elle vit en France, et elle vient voir sa mère, je ne peux rien lui dire”… ». Elle continue : « Si
quelqu’un te demande : “– Où habites-tu ? – En France, je suis [au pays] pour des vacances”,
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ça change tout ». Toutes les trans rencontrées témoignent d’un statut regagné auprès de leur
famille par le biais de l’émigration. Qu’elle soit réelle ou perçue, cette valorisation auprès
des familles, mais aussi au sein du groupe des pairs, est omniprésente. Les unes payent les
factures et les dettes des uns, les autres payent des études à leurs frères et sœurs. Nombreuses
sont celles qui ont envoyé suffisamment d’argent pour offrir une maison ou une extension
de la maison à leurs parents. Le récit de Nieves est très explicite à cet égard : « Maintenant,
ma famille, ça va, parce que c’est moi qui… Quand je suis venue là, depuis quinze ans, j’ai
acheté la maison à ma maman… Je paie l’université à mon frère, c’est moi qui ai payé pour
porter mon autre frère en Espagne, ma sœur qui habite ici avec moi (...), c’est moi qui l’ai
fait venir, et mon autre sœur aussi, c’est moi, c’est moi qui l’ai portée… Et à mon frère, je
lui ai acheté la voiture pour qu’il fasse le taxi. Et à mon dernier frère, que c’est le dernier,
maintenant, il travaille pour la publicité à la télévision… Et à mon autre qui est… c’est moi
qui ai payé pour l’université et maintenant elle est avocate. J’ai la photo, là, de quand je suis
allée à sa remise de diplôme, quand je suis allée au [pays]. J’ai donné beaucoup de choses à
ma famille… Maintenant ma famille, ça va. […] Ma relation avec mes parents a changé après
que je suis venue ici en Europe. »
32 Les revenus et la forte charge symbolique attachée à la migration impactent sur leur relation,
réelle ou ressentie, non seulement auprès de leur famille, mais aussi de leur corps et de leur
identité. Darlyne le dit ainsi : « Pour nous, l’Europe, c’était le sommet ! Tu en étais fière ! Les
copines qui rentraient d’Europe, elles arrivaient avec des belles voitures, des beaux vêtements,
elles étaient belles. Tu les regardais comme ça [expression d’admiration] : “Regarde ! Comme
elle est belle !” » L’émigration est le moyen pour elles de réaliser ou du moins contribuer
à réaliser une transformation identitaire, que ce soit par le biais d’opérations chirurgicales
(qu’elles financent grâce à l’épargne réalisée au cours de leur séjour en Europe) ou de soins
apportés à leur image (vêtements, bijoux, etc.). Celles qui sont séropositives trouvent aussi
en Europe les moyens de se soigner, soins qui sont, selon les dires des trans rencontrées et
de la littérature disponible en la matière, difficilement accessibles dans leur pays pour les
trans.18 Esperanza l’explique ainsi : « Même si nous avons le sida, mais nous vivons en France,
en Europe, nous sommes la gloire. […] Regarde, ça, c’est toute ma famille [elle montre les
photos de sa famille], mon cousin, mon beau-frère, ma mère… et toutes ces personnes avec
leur pauvreté ont la fierté de dire : “J’ai mon frère… enfin ma sœur qui vit en France”… ».
33 C’est donc tout un statut social, qui passe par un changement physique et symbolique, qui est
regagné. Selon Raquel : « Quand tu vas dans un autre pays, tu y vas pour retourner meilleur,
dans des meilleures conditions, pour revenir meilleur. » Abril souligne de même : « J’ai montré
à ma famille que je suis une personne correcte, discrète. Ma famille m’accepte comme je suis,
maintenant. Quand ma mère m’appelle et elle me dit qu’elle a besoin d’argent, alors je sors
et… après je lui envoie l’argent. »
34 Les opportunités que leur offre la migration et, pour celles que nous avons interrogées, la
prostitution, leur permettent d’acquérir un statut à distance. Pour maintenir ce statut, il leur
faut cependant se maintenir dans cette distance qui leur permet de profiter du différentiel de
niveaux de vie, mais qui implique aussi un rapport distancié des familles au stigmate dont la
société a affublé leur proche. Or, se maintenir à distance implique de déjouer les pressions qui
s’exercent sur les étrangers en Europe, d’une part, et sur les prostituées dans l’espace urbain,
d’autre part. Dans ce contexte, les premières arrivées, celles qui ont déjà pris leurs marques
sur un territoire donné, interviennent comme des instances de régulation.
La régulation des arrivées dans la ville de « B »
35 Alors que la pression des politiques répressives à l’égard des étrangers et des prostituées s’est
accentuée dans la plupart des grands centres urbains en Italie et en France au début des années
2000, la prostitution s’est déplacée à la périphérie des villes et vers d’autres villes de taille
moyenne.19 La ville de «B» est alors présentée comme un lieu « plus calme » – « tranquille »
est un terme récurrent dans les entretiens – où la concurrence se fait moins sentir. Esperanza
explique ainsi : « À Paris, je ne pouvais même pas travailler, car j’étais persécutée par les trans,
persécutée par les hommes. En Italie, j’avais les mêmes problèmes, j’avais la concurrence
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des gens, les trans et les maquereaux... Alors qu’ici c’était bien. Mais à la fin de 2007, ça
a commencé à baisser. » Passées de 4 en 2001 à 40 en 2010,20 cette augmentation rend leur
présence d’autant plus visible que la répartition des prostituées sur les trottoirs de la ville se
fait notamment par nationalité d’origine.
36 La visibilité accrue de leur présence inquiète la plupart des trans du pays « A » rencontrées
dans cette ville, à l’instar de Loren, qui s’emporte : « Je […] dirais [aux nouvelles] d’aller
en Espagne ou en Italie, mais pas de venir à [« B »], on est trop nombreuses, c’est fini, c’est
fini. » Elles ont intégré ces contraintes et la concurrence qu’elles induisent entre elles, à tel
point qu’elles la justifient, comme Darlyne, qui explique : « Quand je suis arrivée à [« B »],
nous étions cinq, maintenant, on est plus de cinquante. C’est normal que le préfet, la police
soient saturés. C’est naturel. » Or, s’il apparaît « naturel » que les autorités ne puissent plus
tolérer leur présence dans l’espace public, il en découle qu’il faut trouver un moyen de réguler
l’arrivée des nouvelles venues dans cet espace.
37 La plupart des prostituées, et pas seulement trans, sont généralement conscientes qu’il existe
une relation entre leur visibilité et leur relation avec les forces de l’ordre. Moins elles sont
visibles (que ce soit par le nombre ou par le comportement), moins elles interfèrent avec le
voisinage et moins elles sont susceptibles de subir les pressions des services de police. Que ce
soit pour le bien-être des riverains ou pour s’apitoyer sur le sort des prostituées, les solutions
adoptées sont généralement les mêmes : cibler, chasser les prostituées des zones urbaines, les
rendre invisibles (Weltzer-Lang et al., 1994  ; Handman et Mossuz-Lavau, 2005  ; Vernier,
2005 ; Maffesoli, 2008 ; Deschamps et Souyris, 2009). Or, il suffira que l’une d’entre elles
soit repérée pour avoir enfreint la loi, par exemple pour « trouble à l’ordre public », et c’est
l’ensemble du groupe qui en supportera les conséquences. Nelly le résume ainsi  : « Si un
client porte plainte, la police va s’en prendre à toutes les [trans latino-américaines]. Et pour
la préfecture, ça pose aussi un problème. » Les prostituées ont ainsi intérêt à réguler d’elles-
mêmes la visibilité de leur groupe d’appartenance (ou du moins celui auquel elles sont affiliées
par les autorités). Ceci est d’autant plus vrai que, comme le dit Nelly, ces pressions subies en
tant que prostituées ont une incidence directe sur leur statut administratif, et vice versa.
En Europe : « Toutes les portes sont fermées pour nous. »
38 Une fois arrivées en Europe, les trans font face à de nouvelles contraintes. Certes, elles gagnent
de l’argent, mais elles sont confrontées à un isolement encore plus important. Elles ne sont
plus seulement des trans prostituées, elles sont aussi, par le jeu des politiques migratoires, des
étrangères dépendantes d’une administration dont il est difficile de comprendre les logiques.
39 Plus de la moitié des personnes trans de l’échantillon bénéficie de titres de séjour au titre
d’étrangers malades. Certaines se sont mariées en Espagne et une autre tente une demande
de régularisation au titre du Pacs. Pour obtenir le droit de résider légalement sur le territoire
français, « il faut des choses concrètes, explique Alice, soit tu es malade, soit tu es mariée,
soit tu as été persécutée dans ton pays, soit tu es pacsée… » Une autre ajoute la possession
d’un contrat de travail. Dans leur cas, les opportunités sont réduites et les conditions d’accès
à chacune de ces catégories du droit sont soumises au pouvoir des préfectures et aux aléas de
politiques migratoires. La catégorie « étranger malade » s’est vue ainsi remise en cause par
les évolutions du droit des étrangers et plusieurs personnes trans sont restées de longs mois,
parfois plus d’un an et demi, sans titre de séjour et donc sans droits afférents.21
40 Face aux aléas des décisions administratives, chacune trouve des tactiques pour tenter de se
maintenir sur le territoire. Par exemple, Darlyne a mis en place une tactique de repli : « Depuis
2004, [j’ai] la carte étranger malade. Mais je me suis mariée avec lui [un Espagnol] parce que
je me suis dit : “C’est mieux d’avoir une carte de séjour… que en France à tout moment ça peut
s’arrêter, la carte de séjour, pour la maladie qu’ils te donnent…” […] L’année dernière, j’avais
un mois, deux mois, trois mois [des récépissés]… et je suis restée trois mois sans aucune carte,
mais comme j’avais la carte espagnole, je pouvais voyager ».
41 Le fait qu’elles se prostituent constitue clairement, quoique jamais officiellement22, une
barrière au renouvellement de leur titre de séjour comme étrangère malade. Au stigmate de
prostituée, s’ajoute ainsi celui d’étrangère. Cette combinaison n’est pas une simple addition,
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mais chacun des deux stigmates est décuplé du fait de l’autre. Sur les lieux de prostitution, le
fait qu’elles soient étrangères les positionne comme nécessairement suspectes, voire comme
coupables (Vernier, 2005 ; Jaksic, 2008). Or, elles craignent plus que tout d’être renvoyées,
expulsées du territoire.Dans ce contexte de forte incertitude, les nouvelles s’en remettent
d’autant plus aux plus anciennes, d’abord pour organiser leur arrivée en Europe, puis, une fois
sur place, pour s’installer, se loger, se socialiser, mais aussi se protéger.
42 Le groupe communautaire apparaît alors comme une véritable caisse de résonance des
multiples contraintes extérieures. Selon la règle de l’offre et de la demande, le prix de la
« place » sur le trottoir d’une ville d’Europe semble ainsi découler à la fois du niveau de
difficulté pour arriver et se maintenir en Europe (l’offre) et le nombre de personnes voulant
venir s’y installer (la demande). Regina intervient alors comme une instance de régulation des
arrivées. Pourtant, le rapport de forces instauré par Regina va se voir remis en cause, d’une
part parce qu’à force d’exigences répétées et inassouvies, elle ébranle l’accord moral tacite
qui la lie aux autres trans, d’autre part parce qu’avec le temps et les arrivées, la concurrence
s’est renforcée. Misant sur l’État français pour déstabiliser son pouvoir, les trans qui vont
porter plainte contre elle vont cependant vite être rattrapées par les processus de catégorisation
qui veut que les prostituées, a fortiori étrangères et trans ne peuvent passer la frontière
administrative de l’admission au séjour, même sous couvert du statut de victime.
3. Le temps de la révolte et des négociations
43 Mettant de côté la règle implicite et très rarement bafouée selon laquelle les personnes trans
règlent leurs problèmes entre elles, quelques-unes vont porter plainte contre Regina. Plusieurs
éléments combinés semblent expliquer cette démarche de dénonciation. Premièrement, ses
exigences excèdent ce qui est généralement attendu des anciennes en positions de contrôle
d’un territoire donné. Ensuite, elle aurait multiplié les coups d’éclats, attirant l’attention des
forces de l’ordre sur l’ensemble du groupe des trans et par conséquent remettant en cause son
rôle de régulatrice. Enfin, et surtout, elle ne constituerait plus la seule offre de protection et
serait donc en concurrence avec d’autres compatriotes qui ont, elles aussi, accumulé un savoir
et une connaissance du territoire de la ville leur permettant de faire venir des nouvelles. Le
contrat moral tacite de départ serait ainsi rompu.
L’équilibre du pouvoir rompu : « Les chefs […], au [pays] ils sont plus
faciles à satisfaire. »
44 Selon Luz, au pays, « il y a ceux qui sont plus grands que toi, des trans qui sont là avant et
qui te disent “tu peux pas t’arrêter ici, donne-moi, donne-moi dix ou vingt…” pour acheter de
la drogue ou quelque chose comme ça… Mais quelqu’un qui te dit : “Si tu travailles ici, tu
me payes 10 000”, non, ça y a pas. J’ai pas vu ça. En Argentine aussi, on te dit : “Dégage, ici
c’est ma place”, basta. Mais après, qui te demande de l’argent, ça, non, non, c’est différent.
Si je suis dans mon coin, on respecte, si tu t’arrêtes ici ou à côté, c’est pas la même chose ».
Isabel confirme : « [Dans la capitale], dans chaque endroit, il y a un chef, qui se prostitue et
qui contrôle […] » ; Marisol ajoute : « Au [pays], tu peux lui acheter une bouteille de whisky
et elle est contente ou l’inviter à dîner et elle est contente ».
45 Les nouvelles venues acceptent toutes le fait de payer les plus anciennes ou de leur faire des
cadeaux, voire de vivre chez elles et de suivre leurs conseils. Elles respectent leur savoir et
acceptent la répartition des tâches, dans la limite de ce qui sert leur intérêt et des alternatives
réelles qu’elles trouvent pour réaliser leur projet de migration. Mais il semblerait que Regina,
forte de sa position dominante et peut-être des difficultés accrues à venir en Europe, en ait
profité pour monter le niveau de ses exigences et le prix de ses services. Elle aurait ainsi franchi
plusieurs limites implicites de l’accord qui la lie aux autres.
46 Plusieurs trans qui se sont prostituées dans différentes villes ou pays (Italie, France,
Allemagne, Argentine, par exemple) expliquent qu’il faut partout négocier et payer pour
pouvoir «  s’installer », généralement à celles qui les ont précédées sur ce territoire. Maya
rapporte de son expérience en Italie : « Elles m’ont dit : “Travaille pas ici, pas là-bas”, mais
elles m’ont rien demandé. Bon, elles m’ont pas donné l’argent pour le ticket, mais quand même
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elles m’ont dit : “Travaille pas ici, pas là-bas, y’avait beaucoup de problèmes, travaille pas
ici, dégage, dégage…” de tous les coins ! Après, bon, j’ai réussi à travailler, par ici, par là-
bas, à droite, à gauche… » Elle ajoute, à la fin de l’entretien, une fois le micro coupé : « Les
chefs ça existe aussi au [pays], mais c’est pas pareil qu’ici, ils sont plus faciles à satisfaire. »
Maya n’a pourtant pas porté plainte contre Regina, parce que, explique-t-elle, cette dernière
lui a permis de venir ici. L’observation et les autres entretiens montrent aussi qu’elle bénéficie
probablement d’un carré d’ombre dans la zone d’influence de Regina, qu’elle exerce sur
certains territoires et quelques nouvelles venues.
47 Regina a aussi menacé l’accord tacite d’invisibilité qui permettait de préserver la tranquillité
du groupe. Elle a ainsi pris de plus en plus de risques, notamment en accumulant les accidents
et les incidents (éclats de violence sur le trottoir ou attitude jugée trop provocatrice par les
services de police), alors même que d’autres trans avaient acquis suffisamment de savoir et de
ressources pour lui opposer une résistance et faire des offres de protection alternative. Comme
le raconte Loren à chaque sortie de prison de Regina : « Je suis encore là… je suis encore là…
et toujours pire, pire ! Pour ça que je suis venue demander qu’on parle à la police »…
48 Parmi les trans arrivées dans les années 2000 qui ont pris leurs propres repères, plusieurs
ont fait faire venir à leur tour leurs « copines ». Dans certains cas, elles s’opposent à ce que
ces nouvelles payent une quelconque taxe à Regina. L’exemple de Clara est significatif à cet
égard : « J’ai amené une copine, quand elle [Regina] est sortie de prison, elle est venue me
voir, elle m’a dit : “Elle doit me payer 3000. Elle travaille (sur l’avenue Z). Pour travailler,
elle doit me payer.” [J’ai répondu :] “Elle travaille pas avec moi, toi tu as dit que ta place
c’est (boulevard Y) [Regina a continué  :] “Si elle travaille (sur cette avenue), elle doit me
payer !” [Mais moi je pense :] “Cette copine, elle est malade, elle a 44 ans, c’est pas comme
si elle a 20 ou 19, non ?” [Regina, elle dit :] “Elle va payer, elle va payer !” [Clara :] “Je lui
dis non, elle va pas te payer. C’est fini cette histoire.” Elle [Regina] vient une première fois,
un client lui a prêté la voiture. Avec deux ou trois travesties dedans. J’étais avec elle. Elle
est venue avec la voiture… Comme un jeu, alors non, c’est pas possible, non. Elle me met la
voiture dans les jambes ! Et elle rigole ! […] J’ai demandé à ma copine : “Tu veux payer ?”
Elle m’a dit : “Non, je veux pas payer.” Alors je lui ai dit : “Je t’ai amenée ici, tu payes pas.
Tu me payes à moi, mais pas à elle.” » Au départ tentative de négociation, l’échange tel qu’il
est rapporté ici, bascule alors dans l’opposition.
Le pari d’une nouvelle protection, celle de l’État français
49 Clara et d’autres avec elle font alors le pari de la protection de l’État français. Leur but est
de saisir un autre pouvoir, celui-là plus institutionnel, pour mettre fin à la position dominante
de Regina. Les entretiens réalisés montrent qu’en déposant plainte, leur objectif premier est
non seulement de faire emprisonner Regina, mais surtout de la faire expulser à sa sortie de
prison. Ensuite, elles espèrent une autre protection de l’État, cette fois au niveau administratif,
puisque la loi française prévoit qu’une carte de séjour peut être délivrée à l’étranger qui dépose
plainte pour proxénétisme et/ou traite des êtres humains23. En faisant ce choix, elles décident
en quelque sorte de miser non plus sur la protection du groupe des pairs, mais sur celle de
l’État français. Elles mettent en concurrence le pouvoir de protection de la proxénète et celui
de l’administration française.
50 Dans les faits, cette tactique s’est soldée par un échec relatif. Si celle qu’elles ont dénoncée
a bien été jugée coupable et emprisonnée, aucune de celles qui ont porté plainte ne s’est vue
reconnaître un droit au séjour au titre de victime de proxénétisme ou de traite des êtres humains,
du moins dans l’année qui a suivi la demande. De nombreux recours au tribunal administratif
ont été déposés, qui ont abouti au bout d’un an à la délivrance de récépissés de demande
de carte de séjour, soit des réponses encore bien précaires. Au guichet, les discours étaient
clairs : tant qu’elles sont prostituées24, elles ne peuvent entrer dans la catégorie de « victime »
et ne peuvent donc bénéficier d’une régularisation. Pourtant, aucun texte ne prévoit qu’il faille
arrêter de se prostituer pour bénéficier de ce titre de séjour  réservé aux victimes de traite
ou de proxénétisme qui coopère avec les autorités. La loi en la matière prévoit cependant
que la décision est à la discrétion du préfet, ce qui ouvre toute latitude à une interprétation
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chargée d’affects et de représentations morales. Or, la charge affective et morale que véhicule
l’image de la victime n’est pas, pour l’administration en particulier, compatible avec le fait
de continuer à se prostituer. Ceci est d’autant plus vrai que les trans ne correspondent pas à la
figure idéale de la victime, figure stylisée au fil des campagnes d’information et des articles de
presse sous le visage de femmes, généralement jeunes, blanches, pour qui la prostitution est
le résultat d’une contrainte violente. Cette figure correspond rarement au profil des personnes
prostituées exploitées en général, qu’elles soient femmes, blanches ou prostituées avant leur
arrivée dans le lieu d’immigration (Andrijasevic, 2010). En tant que trans, elles n’en sont que
moins considérées comme « victimes de traite des êtres humains »25. De victimes suspectes,
elles deviennent des « victimes coupables » (Jaksic, 2008) d’avoir franchi les frontières de la
nation, mais aussi celles des normes dominantes en matière de morale et de genre. Le fait de
déposer plainte, de se présenter comme victime n’a pas suffi à les « blanchir », à les rendre
acceptables par la société française, dignes de se voir ouvrir les portes de la légalité.
51 Cette expérience traduit bien sûr la puissance de la violence du stigmate dont on les a affublées,
triple ou quadruple dans leurs cas, mais surtout la concurrence des cultures morales où, plus
que les normes et les obligations, ce sont les valeurs et les affects qui régissent les relations
sociales et politiques.
Échec et réajustements
52 Face à ce déni de statut, de place et de protection, certaines parmi celles qui ont porté plainte
ont décidé de revenir à leur ancienne tactique, à savoir payer leur proxénète y compris pendant
son séjour en prison. C’est là la protection qu’elles connaissent le mieux, qui a certes des
conséquences qu’elles redoutent, mais qui assure au moins son rôle de rempart, de solidarité
primaire devant les forces qui s’exercent contre elles dans ce contexte.
53 Une seule a trouvé une autre tactique, qui montre à quel point elle a bien compris
les mécanismes à l’œuvre. Depuis plusieurs mois, elle ne se prostitue plus en France,
mais en Allemagne. Elle n’est donc pas contrôlée en France et n’appartient plus, devant
l’administration, à cette catégorie si émotionnellement décriée qu’est la prostituée. La
préfecture n’a pas accepté d’emblée sa demande de titre de séjour et il a fallu passer par un
recours au tribunal administratif. Mais, au final, elle est la seule parmi celles qui ont porté
plainte à avoir obtenu son titre de séjour au titre de victime de proxénétisme et de traite des
êtres humains. Ce résultat confirme combien les représentations en matière de prostitution
jouent un rôle fondamental dans l’accès au droit, bien au-delà de ce que la norme juridique a
prévu.26 Le refus de délivrance d’un titre de séjour pour les autres personnes ayant dénoncé leur
proxénète souligne combien il est difficile pour elles de trouver une autre protection que celle
du groupe des pairs, même s’il s’agit, pour cela, de devoir faire allégeance à une « proxénète ».
L’autorité de cette dernière est certes une autorité minée d’abus, mais avec laquelle il est
possible de négocier, avec laquelle un minimum de valeurs sont partagées. C’est une forme
de domination qui donne une place, et non pas qui la nie, qui permet d’exister socialement et
économiquement, même si, pour cela, il faut en payer le prix.
Conclusion
54 Si les espaces de négociation sont maigres, ils ne sont pas inexistants pour autant. Les « armes
du faible » (Bessin et Roulleau-Berger, 2002) sont celles qu’on veut bien lui laisser et celui-
ci ne manque pas d’imagination pour décliner les opportunités qui sont à sa portée, comme
le montrent les différentes tactiques des trans latino-américaines en termes d’alliances ou de
mobilité, quitte à ce que ces logiques ne remettent pas en cause la domination, mais qu’elles
la rendent seulement plus acceptable, plus vivable (voir Borgeaud-Garciandia, 2009). Les
individus, a fortiori ceux qui sont en position subalterne, ont une « conscience pratique »
qui opère quotidiennement, quoique pas toujours explicitement, notamment dans leur façon
de «  faire avec » (voir Giddens, cité par Bessin et Roulleau-Berger, 2002, p. 6). Restituer
l’interaction dans les relations de pouvoir permet de montrer les relatives instabilités et les
négociations du système. Entre l’approche misérabiliste qui ne met en avant que les logiques
structurelles d’inégalités et «  la théorie de l’action qui […] crée de la fiction » (Bessin et
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Roulleau-Berger, 2002, p. 4, 5), l’intérêt se déplace vers la performance située dans le temps et
l’espace, où l’opportunité compte tout autant que les répertoires ou les ressources (L. Mathieu,
2004).
55 Restituer la dynamique interactionnelle des relations de pouvoir permet également de
souligner les différences entre un pouvoir exercé par une institution administrative ou émanant
d’une politique d’Etat et celui qui se manifeste dans une relation de type interpersonnelle
(Addi, 2001). Une façon de saisir la différence entre ces rapports de pouvoir pourrait être de
mesurer les marges de manœuvre qu’ils laissent – ou non – aux individus concernés. Il est
en effet beaucoup plus aisé de négocier avec un pouvoir personnifié, concentré sur une ou
quelques personnes, avec qui l’on partage une langue, des normes et des valeurs, qu’avec un
pouvoir non personnifié qui émane de l’ensemble de la société ou de l’État, avec qui il n’est
pas donné, du moins à ces personnes, de négocier.
56 Les relations de pouvoir entre prostituées se nourrissent de systèmes de contraintes et
de régimes d’exclusion, en particulier ceux qui ciblent les migrants et les prostituées, à
l’articulation entre rapports racialisés, de classe et de genre. Ces relations de pouvoir sont
généralement appréhendées à travers le prisme de la lutte contre le proxénétisme et la traite
des êtres humains, qui concentre toute le poids de la « faute » sur le27 proxénète. L’étude de ces
relations de pouvoir en situation montre combien cette analyse est incomplète sinon déformée.
Circonscrire ces relations à une échelle interindividuelle masque nécessairement, du moins
partiellement, le rôle des contraintes politiques et administratives qui contribuent à créer leur
condition de réalisation. En effet, le pouvoir d’une personne prostituée immigrée sur une autre
repose sur un différentiel entre les savoirs « migrer » et savoirs « se prostituer » des unes et
des autres dans un espace sous contrainte. Les contraintes génèrent à la fois une demande de
la part de ceux qui veulent les contourner et des craintes, comme par exemple celle de ne pas
arriver à se maintenir en Europe. Regina, comme d’autres migrant-e-s plus expérimenté-e-
s, propose une forme de service où elle permet l’arrivée, facilite l’installation et donne une
« place » dans un espace économique et social, même si celui-ci est circonscrit au groupe des
pairs. Ce service a un prix qui augmente au fil des années et surtout des difficultés accrues
rencontrées pour venir et se prostituer en Europe. Pour autant, ce rapport ne saurait exister
sans le différentiel de savoir creusé par la difficulté d’accès à la migration et à la prostitution,
ou du moins à des ressources économiques équivalentes.
57 Cette étude est propre au groupe des personnes trans d’une même origine nationale latino-
américaine prostituées dans une ville de France. Elle correspond à un moment « T » dans
un espace social spécifique. S’il est probable que l’analyse des relations de pouvoir propre à
ce groupe ne soit pas transposable en l’état à toutes les prostituées, ni à toutes les personnes
trans, ni mêmes à toutes les trans de ce pays, on peut toutefois supposer que les contraintes
administratives, sociales et économiques qui s’exercent sur les prostituées étrangères auront
des effets similaires quels que soient l’origine et le genre des prostituées. Ainsi, en position de
mises à l’écart, les prostituées étrangères chercheront probablement dans leur réseau social,
local ou transnational, de quoi ruser avec ces contraintes, au risque de se mettre en situation de
débitrice et de créer ou renforcer des relations interindividuelles de pouvoir. De cette façon, les
politiques de répression de la prostitution et de lutte contre l’immigration et la traite des êtres
humains, sous prétexte de protéger les prostituées ou les femmes migrantes, ont pour effet
d’amener les candidates à la migration à emprunter des chemins de traverse. Elles ont alors
recours à des services qu’il leur faut payer, dette dont elles doivent généralement s’acquitter
une fois arrivées à destination, au risque de se retrouver en situation d’exploitation et sans
réelle alternative accessible.
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Notes
1 Voir Deschamps et Souyris (2005) et Jaksic (2011) pour une discussion plus approfondie sur ces
aspects.
2 Nous avons choisi ici d’utiliser le terme «  trans  », d’une part, parce que c’est ainsi que les trans
interrogées dans cette enquête se définissent, et, d’autre part, parce que ce terme réunit différentes
appellations qui réfèrent à des identités qui transcendent le sexe, la sexualité et le genre, telles que
transsexuelle ou transgenre (voir par exemple Espineira, 2008 ; Taurisson et Marzano, 2005 ; Howe,
Zaraysky et Lorentzen, 2008 ; Macé 2010. Pour une revue de littérature américaine sur le sujet, voir
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Hausman, 2001). L’usage du féminin s’impose en rapport à leur identité actuelle, cet article portant
exclusivement sur des personnes nées avec un sexe masculin qui vivent aujourd’hui sous une identité
féminine et parlent d’elles-mêmes au féminin, qu’elles aient ou non changé de sexe (aussi appelées trans
Male to Female ou MtoF). Il est important de noter que l’entrée de la recherche étant la prostitution et
non la transidentité, toutes les personnes dont il est question ici sont ou se sont prostituées, ce qui ne
permet pas d’en déduire que toutes les trans passent par là.
3 Les trans dont il est question dans cet article ont toute la même nationalité. Cependant pour garantir
l’anonymat des personnes en questions et parce que ça n’est pas essentiel dans la compréhension du
propos, le pays ne sera pas cité. Il sera fait référence dans cet article indifféremment aux trans du pays
« A » ou trans latino-américaines, même s’il ne s’agit en réalité que d’un seul pays d’Amérique latine.
4 Chiffres de l’association où a été effectuée une partie de la recherche, qui effectue des tournées de
rue hebdomadaires auprès des personnes prostituées et qui établit ainsi chaque année un décompte du
nombre de personnes rencontrées dans l’année par nationalité et par sexe. Le nom de l’association n’est
ici pas cité de sorte à garantir l’anonymat des personnes en question.
5 Au 31 décembre 2010, ce groupe de trans représentaient un peu moins de 10 % de l’ensemble des
personnes prostituées rencontrées par une association qui effectue régulièrement des tournées de rue. Les
autres nationalités rencontrées, par ordre d’importance numérique sont : les Bulgares, les Français.es,
les Nigérian.es et les Roumain.es.
6 Comparaison basée sur les renseignements fournis par d’autres associations ayant une intervention
auprès de ces publics dans d’autres villes de France et d’Italie.
7 Le proxénétisme est défini par les articles 225-5 et suivants du Code pénal. Cependant, il recouvre des
réalités très variées (voir entres autres J. Vernier, 2005) et nous lui préférerons le terme d’exploitation,
compris avant tout dans son sens économique, où le travail des uns profite à d’autres.
8 Un rapport a été publié à ce sujet par l’association, intitulé  : «  Personnes transgenres [latino-
américaines] en situation de prostitution », R. Boldor, P. de Montvalon et F. Marengo, publié avec le
soutien de l’INPES, juillet 2010.
9 Nous empruntons le terme « tactique » à Michel de Certeau (1990) pour le différencier de « stratégie ».
La stratégie serait le privilège de celui qui maîtrise le temps et l’espace et la tactique, en revanche,
de celui qui ne maîtrise ni l’un ni l’autre  : « La tactique n’a pour lieu que celui de l’autre. (…) Elle
ne dispose pas de base où capitaliser ses avantages (…) et assurer une indépendance par rapport aux
circonstances. (…) la tactique dépend du temps, vigilante à y "saisir au vol" des possibilités de profit.
(…) Il lui faut constamment jouer avec les événements pour en faire des "occasions". Sans cesse le faible
doit tirer parti de forces qui lui sont étrangères. » (De Certeau, p. XLVI)
10 Tous les prénoms ont été changés pour garantir l’anonymat des personnes interrogées.
11 L’observation et les entretiens indiquent qu’elle-même étant en couple avec un jeune européen, elle
encouragerait ou ferait pression pour que de nouvelles arrivées prennent elles aussi un amant de la même
nationalité pour tenir compagnie au sien.
12 Il existe bien entendu des exceptions, à l’instar de l’une d’entre elles, qui partage les espaces de
prostitution et de socialisation des trans français. Il est à noter que si l’espace de socialisation des trans
est généralement restreint au groupe des pairs, il n’est pas pour autant restreint à la ville de « B » dont
il est question ici, la plupart des trans entretenant des amitiés avec d’autres trans de la même origine
dans d’autres villes d’Europe. Beaucoup, par exemple, continuent d’aller « faire la fête » dans des villes
italiennes, ou rendre visite à des amis ailleurs en France ou en Europe.
13 Elles misent chaque semaine le même montant et chacune d’entre elles touche, tour à tour,
l’ensemble de la mise. La mise déposée par chacune chaque semaine leur permet d’épargner
des sommes d’argent, qui du fait de leur forme « liquide », s’évaporent, selon leurs dires, trop
rapidement (voir à ce sujet les travaux de Deschamps 2006)
14 Sur les rapports entre « adhésion au système » et violence, voir Morice, 1999.
15 Les informations relatives aux dynamiques sociales dans leur pays d’origine sont reconstituées a
posteriori et non pas observées directement. Cependant, ces reconstitutions demeurent intéressantes en
ce qu’elles sont, d’une part, nourries non seulement par le discours en entretien des trans, mais aussi au
travers de moments d’observation, par exemple de repas partagés ou autres interactions « en off » où
de nombreuses mentions à la famille ou au pays sont faites ; d’autre part, à défaut d’instruire sur « la »
réalité, ces reconstitutions n’en sont pas moins une réalité que donnent à voir les trans et à laquelle elles
veulent croire – ou faire croire.
16 L’étude « L’impact de l’homophobie entre HSH (des hommes qui ont des rapports sexuels avec
des hommes) et des femmes transgenres (…) » (notre traduction), de Pollock, Konda, Klausner, Leon,
Silva-Santisteban, Lugo, Cuadros, Galea, Coates, Caceres, (2010), des Universités de Californie de
San Francisco et Los Angeles, et de l’Universidad Peruana Cayetano Heredia, , présentée à la XVIIIe
Conférence internationale sur le sida, 18-23 juin 2010, Vienne, Autriche, indique que les femmes
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transgenres subissent significativement plus de manifestations homophobes que les hommes gays
ou bisexuels. Selon leur enquête, elles sont plus de 30  % plus nombreuses à subir des agressions
physiques dans l’enfance que les hommes gays ou bisexuels, et près de deux fois plus agressées qu’eux
en tant qu’adultes, ou encore près de deux fois plus susceptibles de perdre leur emploi. Le Haut-
Commissaire aux Réfugiés des Nations Unies signalait en 2010 que près de 40 meurtres à caractère
homophobes avaient été signalés en mai et juin 2009 par le MHOL (une des principales associations
pour la défense des droits des lesbiennes, gays, bi, trans dans ce pays), http://www.unhcr.org/refworld/
publisher,IRBC,,PER,4e438bf42,0.html, visité le 11/12/11. Pour plus d’information sur la place sociale
des trans dans ce pays, consulter le rapport de Salazar et Villayzan (2010).
17 Howe, Zaraysky et Lorentzen parlent de « gay scene » et de « gay ambiente » pour se référer à
des espaces sociaux ancrés sur des territoires (quartiers de villes, rues, villes considérées comme des
« mecques gay »…) où les trans mexicaines trouvent des soutiens et une (relative) tolérance à leur identité
ou, pour celles qui se prostituent, au travail du sexe.
18 Pour une étude sur la santé des trans prostituées dans la ville de « B », voir Boldor, De Montvalon,
Marengo, 2010. Voir aussi les publications de l’IESSDEH (Instituto de Estudio en Salud, Sexualidad y
Desarollo Humano), Heredia, disponible sur http://www.iessdeh.org/, en particulier Salazar et Villayzan
(2010).
19 Entre 1995 et 2004, le nombre de prostituées d’origine étrangère rencontrées dans la ville de « B »
est passé de 47 à 573 (chiffres de l’association où a été effectuée l’observation).
20 Chiffres de l’association où a été effectuée l’observation, op. cit.
21 Voir Communiqué de presse de l’association AIDES http://www.aides.org/node/222, consulté le
01/10/11.
22 La prostitution n’est pas un délit, même si la plupart des activités qui touchent à la prostitution le
sont. Voir J. Vernier (2005).
23 Article L316-1 du Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile
24 La préfecture a connaissance des personnes contrôlées par les services de police au titre du racolage
sur la voie publique, ce qui lui permet de savoir si les personnes se prostituent ou non, bien que la
prostitution ne soit pas un délit en France et qu’elle ne peut être opposée officiellement au droit au séjour.
25 Ni les services de police, ni les services de la préfecture, ni même les représentants de l’association ne
pensent à les présenter comme des victimes de « traite des êtres humains » (alors même que, d’un point
de vue légal, les faits décrits tombent sous le coup de cette infraction par ailleurs très large et imprécise),
mais plutôt comme des victimes de proxénétisme, qui ne relève pas du même registre moral et idéel.
26 Puisque la prostitution n’est pas interdite, elle ne devrait pas pouvoir être un motif de refus de séjour.
La loi ayant prévu que ladite carte de séjour « peut » être délivrée (et non pas « doit »), la décision de
délivrance est laissée à la discrétion du préfet.
27 Les proxénètes sont rarement appréhendés au féminin, du moins dans les discours politiques ou dans
les campagnes de mobilisation des associations.
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Résumé
 
Cet article s’intéresse aux rapports de pouvoir entre prostituées étrangères – généralement
qualifiées juridiquement de «  proxénétisme  » ou de «  traite des êtres humains  » – ainsi
qu’aux espaces de négociation et de résistances qu’elles investissent. Plutôt que d’opposer
la théorie du sujet-acteur à celle de la domination, l’objectif de cet article est d’articuler
différentes échelles d’analyse, de sorte à observer les effets des structures sociales et politiques
qui affectent les prostituées étrangères sur les relations interindividuelles entre prostituées.
Nous verrons alors quelles sont, pour ces prostituées, les alliances les plus probables et les
plus efficaces pour contourner ou s’accommoder des contraintes. Cette démarche est rendue
possible par l’étude très localisée, à la fois dans le temps et l’espace, d’un groupe de prostituées
trans d’Amérique latine dans une ville de France en 2009 et 2010.
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